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Oleh: Gede Prama

 

Riuh, ribut, demikianlah kira-kira suasana komunikasi antarmanusia pada tahun 2009. Mantan
Presiden AS George W Bush mengakhiri jabatannya dengan dilempar sepatu. Negeri ini juga
riuh serta ribut urusan presiden dan pemilu.

Di tengah-tengah suhu komunikasi yang memanas ini, ada indahnya bila sekali-sekali
sepi-sunyi yang mengemuka. Bukan sebagai lawan keributan. Hanya mengemuka seperti
menarik napas dalam-dalam sekali waktu setelah lama tidak merasakan segarnya kehidupan.

Dalam menelusuri segarnya kehidupan, ada dua jalur yang tersedia. Ada yang berjalan dengan
intelektualitas, ada yang melangkah di jalan-jalan bakti (devotion). Pada pendekatan pertama,
semuanya dianalisis. Itu sebabnya para master meminta penekun meditasi di Barat (yang
kebanyakan berjalan di jalan intelektualitas) segera merealisasikan kekosongan (emptiness).
Begitu mengalami langsung kekosongan (bukan mengerti melalui intelek) baru bisa mengagumi
sepi-sunyi.

  

Di jalan bakti, tidak diperlukan terlalu banyak perdebatan. Yang ada hanya bakti yang tulus,
penuh sujud, rasa hormat yang mendalam. Dan ujung-ujungnya sama, mengalami kekosongan.
Dalam bahasa seorang guru yang sudah sampai di puncak, lakukan terus-menerus bakti.
Sampai di sebuah titik sehingga yang memberi, yang diberi, maupun pemberian sesungguhnya
tidak ada. Itulah sepi-sunyi.

Sembah rasa

Di Timur dulunya kebanyakan manusia berjalan di jalan-jalan bakti. Itu sebabnya berdoa
dipadankan dengan sembahyang. Ada kata sembah di sana. Awalnya memang dimulai dengan
dualitas antara penyembah dan yang disembah, tetapi kemudian keduanya menjadi satu, serta
ujungnya yang satu pun lenyap dalam keheningan.

Dan, semua sembah mulai dengan sembah raga. Namun, karena badan terbuat dari
bahan-bahan yang bertentangan (air-api, tanah-udara), banyak manusia yang hanya
menggunakan sembah raga kemudian mengalami guncangan-guncangan. Seberguncang
bahan-bahan yang membentuk tubuh. Dari sinilah lahir kebutuhan melakukan sembah rasa. Di
mana lebih dari sekadar menggunakan raga, badan mulai dibimbing oleh getaran-getaran rasa.
Bukan rasa suka yang bertentangan dengan duka, bukan suci yang diseberangkan dengan
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kotor. Melainkan rasa yang memeluk mesra semuanya.

Seperti seorang ibu yang merawat putra tunggalnya. Tatkala putranya tersenyum, ia gendong.
Manakala putranya menangis sambil menyisakan kotoran di tempat tidur, lagi-lagi ia gendong
putranya dengan penuh kasih sayang. Sembah rasa juga serupa, belajar tersenyum pada apa
saja yang datang dalam kehidupan. Sebagai hasilnya, hidup berputar lentur bersamaan dengan
irama alam. Siang tersenyum pada cahaya terang dengan jalan bekerja. Malam berpelukan
dengan kegelapan melalui istirahat di tempat tidur.

Di jalan ini, semuanya menjadi sembahyang. Tatkala makan, maka makanlah dengan penuh
rasa syukur. Pada hari yang sama ada jutaan manusia kelaparan. Ketika menyapu,
menyapulah sambil bersiul. Pada menit yang sama ada jutaan manusia sakit di rumah sakit.
Bila begini caranya, every act is a rite. Setiap langkah adalah sembah.

Puisi Jalalludin Rumi menjadi wakil dalam hal ini. Hidup serupa bawang merah. Di luar kotor
kecoklatan. Tatkala dibuka jadi putih. Semakin dibuka semakin putih. Tambah dibuka tambah
putih. Dan, tatkala tidak ada lagi yang bisa dibuka, yang tersisa hanya air mata yang meleleh.

Sembah rahasia

Ia yang sudah berjalan jauh dengan sembah rasa, suatu waktu akan melihat bila alam
menyimpan banyak rahasia. Di Timur, Tantra adalah salah satu jalan rahasia. Tidak banyak
orang yang bisa membuka pintu Tantra. Di samping berat juga berbahaya. Ada yang
mengandaikan Tantra dengan jalan tol yang cepat sampainya. Namun, mengalami kecelakaan
di jalan tol amat sangat berbahaya.

Itu sebabnya ada yang membagi perjalanan Tantra ke dalam tiga gerbang. Kehidupan
diandaikan dengan pohon beracun karena banyak godaannya. Pada tahap pertama, manusia
disuruh menjauh dari pohon beracun. Makanya banyak imbauan melakukan puasa,
pengendalian diri, hidup berkecukupan, penuh rasa syukur. Begitu lewat gerbang pertama yang
ditandai oleh kemampuan menguasai diri (self mastery) yang baik, kemudian di langkah kedua
murid akan diminta untuk menjadi penjaga pohon beracun. Mulailah seorang penekun menjadi
”penggembala domba” bagi banyak kehidupan.

Ada yang jadi guru, penulis, pemimpin upacara, pemimpin yang jujur. Intinya satu, menjaga
jangan sampai terlalu banyak kehidupan keracunan. Begitu jam terbang menjadi penggembala
domba sudah cukup, baru boleh masuk ke inti sari Tantra: mengolah racun menjadi obat
kehidupan. Makanya, bila di kebanyakan jalur hawa nafsu dilarang, di Tantra ada pendekatan
menggunakan hawa nafsu (khususnya seks) sebagai kendaraan transformasi spiritual. Bukan
untuk dibawa hanyut oleh nafsu, tetapi menghanguskan nafsu dengan nafsu.

Itu sebabnya di banyak tempat di Jawa, Sumatera, Kalimantan, India, dan Amerika Latin
banyak peninggalan-peninggalan tua yang memamerkan hubungan seksual. Di Bali disebut
lingga-yoni, nyegara-gunung. Siapa saja yang sudah membumihanguskan semua keinginan
(termasuk keinginan menjadi suci atau tercerahkan), ia mulai belajar melihat rahasianya
rahasia.
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Persembahan di banyak tradisi (tidak saja di Bali) sering kali berisi bunga. Di sejumlah negara
(seperti Jepang) bahkan menempatkan bunga secara amat istimewa. Seperti ada rahasia di
sana. Bunga mekar mewakili keindahan. Namun, seberapa indah pun bunga, beberapa waktu
kemudian harus ikhlas menjadi sampah. Dan, baik tatkala diberi sebutan indah maupun
sebutan sampah, bunga tidak pernah bicara. Siapa yang hidupnya mengalir sempurna dari
bunga (sukses, dipuja) menjadi sampah (gagal, dicerca), kemudian (bila bisa mengolahnya)
menjadi bunga lagi, ia sudah membuka salah satu pintu rahasia.

Seorang guru yang sudah sampai di sini pernah menulis: Physical isolation is not the true
solitude. Totally free from any grasping, that’s the true solitude. Lepas bebas dari segala
kemelekatan (baik-buruk, benar-salah), itulah keheningan sesungguhnya.

Ada yang bertanya, bila sudah lepas-bebas, lantas apa pedoman bertindak? Seorang guru
berbisik kepada muridnya: memandanglah seperti langit, bertindaklah seperti ibu pertiwi. Langit
memayungi semuanya, ibu pertiwi bertindak ketat mengikuti hukum alam. Bila menanam
jagung, buahnya jagung. Kalau memelihara kelapa, buahnya kelapa. Selamat Hari Raya Nyepi
dan Tahun Baru Saka 1931.

Penulis: Bekerja di Jakarta; Tinggal di Bali Utara

Sumber: Harian Kompas, Rabu 25 Maret 2009 
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